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E
in Jahrhundert muss schon 
hübsch spät im Abenddämmer 
liegen, damit seine Zwerge lange 
Schatten werfen. Heinrich Her-

mann Robert Koch war ein solcher Schat-
tenwerfer, und seine Zeit war gekommen, 
als das 19. Jahrhundert ausging und das 
20. mit Kaiser, Krieg und Kolonialismus 
ausbrach. 

Oh nein, er war ein ehrenwerter Mann. 
Und ehrenwert war, dass er die Mikrobio-
logie zur Leitwissenschaft einer neuen Zeit 
machte, obwohl die davon nicht zwangs-
läufig zu einer besseren wurde. Von nun 
an würde es leichter sein, Seuchen zu be-
kämpfen, weil man ihre Erreger unter dem 
Mikroskop dingfest machen konnte. 

Und nein, den Kolonialismus musste Koch 
nicht erfinden, auch den Rassismus nicht. 
Den gab es schon. 1784 schrieb der „Auf-
klärer“ Gottfried Herder über die Juden: 
„Das Volk Gottes … ist Jahrtausende, ja 
fast seit seiner Entstehung, eine parasiti-
sche Pflanze auf den Stämmen anderer 
Nationen.“ 

Was jetzt noch fehlte, waren bakteriolo-
gische „Nachweise“ dafür, dass es hoff-
nungslos primitive Rassen geben soll, 

Träger und Ursache tropischer Seuchen, 
deren kolonialistische Unterwerfung kein 
Unrecht, sondern eine hygienische Hel-
dentat ist. Pflichtbewusst lieferte Koch 
dem Kaiser die biologische Rechtfertigung 
für kolonialistische Hunnenzüge. Nicht 
durch Stammtischrassismus. Aber durch 
seine Lehre von den fremden Erregern, die 
massenhaft in uns eindringen, alles über-
wuchern, Kolonien bilden. Er half seiner 
Zeit und sie ihm. 

Wie es zuging, dass Koch der Bakterio-
logie, ja, der ganzen Medizin die Tür zur 
Naturwissenschaft aufmachte, und dabei 
zugleich den Stammtischen und den Ge-
nerälen, den Parasitenjägern und Nilpferd-
peitschen die Schlagworte lieferte? 

D as Erste war, dass Koch bei der Unter-
suchung von Krankheit strikt von al-

lem absah, was sich nicht färben, fixieren 
und auf einen Objektträger legen ließ. Wa-
rum soll man sich mit der Untersuchung 
eines möglicherweise kranken Menschen 
herumärgern, wenn dafür auch die Stuhl-
probe reicht? Fanden sich darin Erreger, 
war der Mensch krank. Der Befund zählt, 
nicht das Befinden. Krankheit und Kranker 
wurden voneinander getrennt, sind es bis 
heute. 

1906 unternahm Koch eine Expedition 
in das „Schutzgebiet Deutsch Ost-Afrika“ 
(die Fähigkeit des Deutschen, das Gegen-
teil von dem zu sagen, was gemeint ist, 
hat sich enorm entwickelt), um „Therapie-
möglichkeiten gegen die Schlafkrankheit 
auszuloten. Durch den Einsatz von Atoxyl, 
einer arsenhaltigen Arznei, konnte Koch 
anfangs Erfolge bei der Behandlung von 
Schlafkranken erzielen. Doch der Parasit, 
der die Infektion verursacht, ließ sich im 
Blut der Kranken nur für eine kurze Zeit zu-
rückdrängen. Daraufhin verdoppelte Koch 
die Atoxyl-Dosis – obwohl er um die Risi-
ken des Mittels wusste. Bei vielen Betrof-
fenen kam es zu Schmerzen und Koliken, 
manche erblindeten sogar. Seine letzte 
Forschungsreise war das dunkelste Kapitel 
seiner Laufbahn.“ 

So schildert das Robert-Koch-Institut (RKI) 
es auf seiner Webseite. Bei allem Respekt 
für das RKI und seine Arbeit während der 
Covid-19-Pandemie – hier werden wesent-
liche Fakten verschwiegen: Kein Wort da-
von, dass solche massenhafte Menschen-
versuche an nicht einwilligungsfähigen 
Kranken daheim im Reich seit 1900 verbo-
ten waren. Kein Wort von den Umständen, 
unter denen diese Expedition stattfindet: 
Koch kommt mitten hinein in den Maji-Ma-
ji-Krieg, die Menschen in Ostafrika haben 
sich gegen den wilhelminischen Kolonialis-
mus erhoben. Nichts in den zahllosen Be-
richten Kochs davon, dass die deutschen 
„Schutztruppen“ die Ernten verbrennen, 
die Äcker verwüsten, das Vieh wegtreiben, 
nichts davon, dass 200.000 bis 300.000 
Menschen (die Zahlen sind kaum noch 
verlässlich zu erheben) umkommen, ver-
trieben, zerschlagen, verhungert sind. Kein 
Wort vom ehrenwerten Koch, dass dieser 
Krieg der Motor der Seuche ist, die zu 
untersuchen er doch eigentlich gekommen 
war. Denn: „Seuchen entstehen niemals 

Der lange Schatten des Robert Koch
Koloniale Denkmuster wirken in der Medizin bis heute nach
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Die Bakteriologie Robert Kochs entstand in der Glanzzeit des kaiserdeut-
schen Kampfs um „einen Platz an der Sonne“ und um deutsche Kolonien. 
Methodisch trennte sie zunächst Mikroskop und Klinik und den Kranken von 
seiner Krankheit. Sie machte den „gesunden Bakterienträger“ zum Dreh- 
und Angelpunkt seuchenmedizinischer Maßnahmen und lieferte dem Koloni-
alismus biologistische und „zivilisatorische“ Begründungen. Im Gesundheits-
wesen der (ehemaligen) Kolonien hinterließ sie verbrannte Erde, während die 
kolonialen Denkmuster die Medizin in den Metropolen teilweise bis heute 
prägen, deformieren und hemmen. Der Mediziner und Autor Michael Licht-
warck-Aschoff hat auf dem Kongress „LebensWert“ über Kochs Rolle in der 
Kolonialmedizin und die Rückwirkung auf das ärztliche Denken referiert.
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… durch die Summe der Faktoren, welche 
man gewöhnlich mit dem Ausdruck ‚so-
ziales Elend‘ zusammenfasst, auch nicht 
durch klimatische Einflüsse, sondern nur 
durch die Verschleppung ihrer spezifi-
schen Keime…“ schreibt Koch. 

Der totale Krieg gegen die Bakterien, zu 
dem Koch, Geheimer Rat und General à 
la suite, so hieß das seinerzeit in Preußen, 
aufgerufen hatte, prägt in seiner martiali-
schen Einseitigkeit bis heute unser bakte-
riologisches und medizinisches Denken. 
Der „gesunde Bakterienträger“ der nur so 
tut, als sei er gesund, wurde zum „Wolf im 
Schafspelz“ und zum Objekt ausgeklügel-
ter Abwehrmaßnahmen. Mehr und mehr 
Menschen, Schichten, Klassen, ganze Völ-
ker wurden zu „Verdächtigen“. Dabei geriet 
die Frage, was die gesunden Bakterienträ-
ger eigentlich anstellen, um nicht krank 
zu werden, und warum ausgerechnet sie 
in friedlicher Koexistenz mit den Bakterien 
leben, völlig aus dem Blick. 

Unter Kochs Einfluss geriet der Mensch 
zu einem (vorzugsweise: weißen) sauberen 
Gefäß, einer Petrischale auf zwei Beinen, 
die durch Eindringlinge, feindliche Migran-
tenheere, durch Fremdheit und aufsässi-
gen Schmutz verunreinigt wird, also: Ein-
sperren, entlausen, desinfizieren, säubern. 

D ass es, trotz Pest und Cholera, den 
Menschen ohne Bakterien und Viren 

überhaupt nicht gäbe, das passt nicht in 
das Koch’sche Weltbild. Seine Wirkmäch-
tigkeit hat Ideen von Endosymbiose, vom 
Mikrobiom, vom Nutzen humaner endo-
gener Retroviren, und vieles andere jahr-
zehntelang verhindert, erst allmählich 
arbeitet sich die Wissenschaft aus dem 
Schatten heraus. 

In den „Isolationslagern“ Ostafrikas (Koch 
deutschte den damals von den Briten ver-
wendeten Begriff „concentration camps“ 
ein) hinderte kein hippokratischer Eid, 
kein kategorischer Imperativ, kein Rest 
von Menschlichkeit die deutschen Kolo-
nialärzte an der Erfindung immer neuer 
„wissenschaftlicher“ Quälerei der an-
geblich primitiven Rasse. Als Instanz der 
Menschlichkeit betätigten sich gelegent-
lich noch die deutschen Gouverneure oder 
das Reichskolonialamt, das Massenver-
suche nach Art Kochs 1912 
schließlich ganz verbot. Die 
Herrenmediziner selbst hätten 
sich ihren zivilisatorischen Er-
findergeist nie verboten. 

Führt ein Weg von Koch zu 
den Mengeles und Verschu-

ers? Kein direkter. Ein eher indi-
rekter aber über die Lehrbücher, 
die Hörsäle, die Labors und über 
und in die Sprache, die wir dort 
bis heute sprechen, ohne nach-
zudenken, ohne uns nur einen Augenblick 
Rechenschaft darüber zu geben, wieviel 
Kaserne, Krieg und Hass auf alles Fremde 
darin steckt. Für den Nationalsozialismus, 
zu dem der Schattenweg Kochs durchaus 
auch führte, hat Victor Klemperer sich in 
„LTI – Lingua Tertii Imperii“, seinem Buch 
über die faschistische Sprache, gefragt: 

„Was war das stärkste Propagandamittel 
der Hitlerei? Waren es Hitlers und Goeb-
bels’ Einzelreden, ihre Ausführungen zu 
dem und jenem Gegenstand, ihre Hetze 
gegen das Judentum, gegen den Bol-
schewismus?… Nein, die stärkste Wirkung 
wurde durch nichts erzielt, was man mit 
bewußtem Denken oder bewußtem Füh-
len in sich aufnehmen mußte. Sondern 

der Nazismus glitt in Fleisch und Blut 
der Menge über durch die Einzelworte, 
die Redewendungen, die Satzformen, die 
er ihr in millionenfachen Wiederholungen 
aufzwang, und die mechanisch und un-
bewußt übernommen wurden.“ Davor zu 
warnen – „ich glaube, das ist mehr als 
bloße Schulmeisterei. (...) Man sollte viele 
Worte des nazistischen Sprachgebrauchs 
für lange Zeit, und einige für immer, ins 
Massengrab legen“. 

Lesetipp – 
Michael Lichtwarck-Aschoff: 
„Robert Kochs Affe. Der 
grandiose Irrtum des be-
rühmten Seuchenarztes“,  
S. Hirzel Verlag, 2022
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